Os cadáveres do edifício borba gato continuam a acordar as quatro e meia da manhã mesmo aos domingos. A morte sentada em cima da mini antena parabólica ralha com eles, mas depois deixa pra lá. Os luminares do edifício borba gato conhecem todos os mortos. Mas não os incluem no festim de caroços de manga.

Jesus já morou no borba gato. Foi crucificado ali, onde hoje tem a piscina. Era um garoto bonzinho até os quinze anos. Depois começou a andar com pescadores, deixou crescer o cabelo... dizem até que fumava maconha. A polícia – dizem – barbarizou. Eu não vi. Mas sabe como é né? Se vacilar...

No borba gato mora inês. Apartamento cento e três. Idade indefinida. Algo poraí: beirando os quarenta. Passa meses sem sair de casa. A vizinha jura que ela como insetos. Mas, cda um com sua mania. Agora, que ela tem um revólver, isso tem. Já vi. Há muito tempo. Furando a mão de joca pedreiro. Com um só tiro. Dizem que por amor.